Дядя Миша зевнул и устало пожал плечами. На улице был крепкий морозец, рябина налилась, заалела, а корочка льда защитила ягоды от хищных синиц. На тротуаре и детской площадке до сих пор виднелись следы недавнего праздника: блестки от хлопушек, пустые трубочки от салюта, куски мишуры. Дворовый кот Рыжик рылся в ближайшем мусорном контейнере - его целью была баночка от красной икры, на дне и стенках которой еще можно было найти остатки лакомства.
Дядя Миша еще несколько минут понаблюдал за его попытками и вернулся с балкончика обратно в комнату. Свистел чайник, тихонько шумело радио:
— …вот и закончились праздничные дни, уже завтра всей стране снова предстоит выйти на работу и учебу! А еще сегодня отмечается Старый Новый Год…
Старый Новый Год. Так странно звучит. Как может Новое быть Старым? Кто вообще вспоминает про этот день? Кто считает его праздником?
В этот день не загадывают желания, не дарят подарки и не собираются семьей. Для всех это день хандры и нежелания выходить с длительного отдыха. Насмешка какая-то. Никто не ждет Старый Новый Год…
Дядя Миша выключил радио и взглянул на старенькие настенные часы.
Все в его квартирке было старым: начиная от сталинской пятиэтажки с серыми стенами и заканчивая этими самыми настенными часами.
Была у них одна особенность — в ночь с 13 по 14 января они замирали. Весь год безупречно показывали время: тикали, когда надо, отбивали полночь, как положено, но один раз в год останавливались.
Дядя Миша выпил чай с заветренным пирожным, подремал в своем продавленном кресле, нашел прошлогоднюю газету (даже газеты в этом доме и то, — старые!), закончил начатый кроссворд на последней страничке, вспомнив недостающее слово “архаичный”.
Часы показывали без десяти полночь. Дядя Миша поднялся с кресла, достал старый, весь в заплатках темно - бордовый тулуп, штопанные валенки и обшарпанный посох. Поправил длинную, седую бороду, натянул свое одеяние и вязанные варежки, с дырочкой на мизинце.
И пусть никто не отмечает Старый Новый Год, пусть никто не загадывает желания и не собирается за праздничным столом, — Дядя Миша будет каждый год, ровно в полночь, выходить в поисках того, кто его ждет.
Старые настенные часы пробили полночь и замерли.